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Dans son film  Poétique du Cerveau, Nurith Aviv tisse des liens entre récits 

biographiques et récits sur le biologique.

A partir de photographies issues de ses archives personnelles, des souvenirs 

et des réflexions que ces images éveillent en elle, la cinéaste va à la rencontre 

de chercheurs en neurosciences pour évoquer avec eux des sujets tels que la 

mémoire, les neurones miroirs, le bilinguisme, la lecture, l’odeur, ou encore les 

traces de l’expérience.
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Yadin Dudai est professeur de neurobiologie à l’Institut Weizmann 
pour les Sciences à Rehovot (Israël). Il a été doyen de la faculté de 
biologie et président du département de neurobiologie et a dirigé le 
centre de recherche sur le cerveau de l’Institut Weizmann pour les 
Sciences. Il est Professeur de sciences neurologiques  à l’Université 
de New York (NYU). Ses recherches portent sur les mécanismes 
cérébraux servant à la perception, la conservation, la transformation 
et l’utilisation de la mémoire et de l’expérience vécue.

Vittorio Gallese est professeur de physiologie au département des 
neurosciences de l’école de médecine de l’Université de Parme 
et membre de la Société Italienne de Neuropsychologie. Ses 
recherches portent sur la relation entre le système sensori-moteur 
et la cognition chez les primates non-humains et humains. Ces 
travaux l’ont mené, avec ses collègues de Parme, à la découverte 
des neurones miroirs.

Sharon Peperkamp est directeur de recherche au laboratoire du 
CNRS de sciences cognitives et psycholinguistiques. Elle est aussi  
directrice du département d’études cognitives à l’Ecole Normale 
Supérieure. Ses recherches portent sur la perception de la parole 
et l’acquisition précoce du langage.

Laurent Cohen est professeur de neurologie à l’hôpital de la 
Salpêtrière à Paris et co-responsable de l’équipe de recherche 
« Neuropsychologie et Neuroimagerie » (Centre de Recherche de 
l’ICM). Ses recherches portent sur les mécanismes cérébraux des 
fonctions cognitives spécifiquement humaines, en particulier le 
langage et la lecture.

Noam Sobel dirige le département de neurobiologie à l’Institut 
Weizmann pour les Sciences à Rehovot (Israël). Ses recherches 
portent sur l’olfaction chez des sujets humains Il étudie les 
mécanismes neurobiologiques impliqués dans l’olfaction et de 
quelle manière les détections chimiques affectent la santé et le 
comportement de l’être humain.

François Ansermet est professeur de pédopsychiatrie à l’Université 
de Genève, chef du service de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent 
aux Hôpitaux Universitaires de Genève, directeur du département 
universitaire de psychiatrie. Il est psychanalyste et membre de l’Ecole 
de la Cause Freudienne. En collaboration avec le neurobiologiste 
Pierre Magistretti, il développe un lien entre les neurosciences et la 
psychanalyse à partir du paradigme de la plasticité neuronale.



Marianne Dautrey – Nurith Aviv, dialogue

Marianne Dautrey : À partir de Circoncision, tes films se sont inscrits 

dans un dispositif qui non seulement met la parole en scène mais 

la suscite littéralement. Tu reprends ce dispositif dans Poétique du 

Cerveau, où tu fais parler des neuroscientifiques sur les processus 

d’assimilation du langage, de la lecture, sur les sens. En intégrant le 

discours de chercheurs en neurosciences à l’intérieur du dispositif 

de tes films, tu fais entrer le discours scientifique sur le cerveau 

dans une forme poétique profondément émouvante. Comment 

arrives-tu à cela? 

Nurith Aviv : Quand je suis passée à la réalisation, après avoir tourné 

beaucoup de films comme chef-opératrice, j’ai voulu faire quelque 

chose de différent de que ce que j’avais fait jusque-là. J’ai eu envie 

de mettre la parole en scène et en marche au cinéma. C’était un défi. 

J’ai procédé en épurant toujours plus, jusqu’à ce que j’arrive à un 

plan presque unique. Quand tu écoutes quelqu’un, s’il y a plein de 

coupes, je trouve que tu perçois moins le mouvement de la parole. 

Désormais, pour chacun de mes films, je cherche jusqu’à ce que je 

trouve le plan le plus beau, le plus précis, le plus juste par rapport au 

concept que j’ai en tête, et je m’y tiens. Mes films sont des portraits, 

mais parlés, parlants. Je discute avec chacun du sujet que l’on va 

évoquer. Cela suppose une très longue préparation. Dans Poétique 

du Cerveau, il est question des neurosciences. J’ai dû travailler deux 

ans, juste pour pouvoir parler avec un chercheur et être en mesure 

de lui suggérer ce qui lui permettra de parler durant le temps que je 

lui réservais. Après, c’est un peu comme au théâtre, on va travailler 

jusqu’à ce qu’on arrive à produire cette parole. Sauf que cette  parole 

est construite par celui qui la dit et que la personne qui parle dans mes 

films n’a pas le droit d’apprendre son texte par cœur, elle doit arriver 

à la dire au plus proche de soi. Une partie du travail est d’arriver à 

composer avec ces contraintes. J’écoute, mais mon écoute n’est pas 

psychanalytique. Elle est déjà une forme, une demande esthétique. 

Elle se concentre sur le rythme et la voix de chacun, et sur le rythme 

de l’ensemble. J’écoute parler et je regarde parler. La voix joue un 

rôle énorme. Elle est présente, elle agit avec les autres voix. L’image 

agit, elle aussi, elle est au plus proche du corps. C’est une sorte de 

corps à corps. Ce qui m’intéresse, c’est le mouvement de la parole. 

Les personnes pensent et expriment leur pensée au moment où elle 

surgit. Le film capte ce moment du surgissement où quelqu’un réussit 

tout à coup à formuler un discours sur son travail et donc sur soi. Il 

y a peu de montage, pour cette raison justement, pour restituer ce 

moment du surgissement. La pensée de l’ensemble, la construction 

est là avant. Après viennent les surprises au moment du tournage… 

M. D.  : Mais Poétique du Cerveau ne fait pas que reprendre le 

dispositif et les thématiques de tes autres films. Pour la première 

fois, tu prends la parole en ton nom, pas seulement pour ouvrir 

ou clore comme tu le fais dans tes autres films. C’est Nurith Aviv, 

la cinéaste et la personne, qui s’exprime et, entre les prises de 

parole des neuroscientifiques, une autre histoire se raconte, celle 

de tes parents, la tienne, celle de tes films. Ça donne une toute 

autre dimension à ce film. Est-ce un retour à la scène originelle, une 

archéologie de tes films précédents ?

N. A.  : C’est vrai, le film s’ouvre sur une photographie de mes 

parents sur leur lit, avant ma naissance. Oui, bien sûr, c’est le lieu 

de la scène originelle. Il y a aussi la pièce vide avant que je n’arrive 

dans leur monde. Cette photo a évoqué des souvenirs très forts en 

moi. On y voit les meubles, les chaises, la fenêtre… et pourtant, c’est 

une image sans personne. C’est une absence présence ou plutôt 

une absence présente, très forte. Les absents sont présents par leur 

absence. Après, vient un plan que j’avais déjà tourné pour Langue 

sacrée, langue parlée et que je fais défiler, cette fois ci, à l’envers 

comme pour figurer le processus de remémoration.



M. D.  : Cette absence présence est aussi particulièrement 

bouleversante pour le spectateur, car il la voit non pas au moment 

où tu n’étais pas encore née, mais au moment où l’absence est 

désormais celle d’un passé révolu. C’est ce temps paradoxal du futur 

antérieur, propre à la photographie. Tu dis : « L’acte photographique 

est une tentative de capter un moment du présent. Le photographe 

vise celui, ou celle, qui regardera la photo dans l’avenir. » Les propos 

de Yadin Dudai, de l’Institut Weizmann des sciences à Rehovot, 

font ensuite écho à ces photos, de sorte que commence un jeu 

de correspondances entre les deux types de récit de Poétique du 

Cerveau, le tien et celui des neuroscientifiques que tu interroges…

N. A.  : Yadin Dudai dit que la mémoire de l’expérience vécue ne 

peut être comparée à photographie ou au cinéma. Elle n’a pas de 

lieu assigné, il n’y a que la remémoration qui la suscite. Yadin Dudai 

le dit très précisément : « La mémoire est un processus dynamique 

qui modifie l’information, c’est-à-dire la mémoire elle-même.  » 

Notre cerveau est toujours en train de se transformer. Il est comme 

la mer : on ne retrouve jamais la même mer, elle change, elle bouge 

tout le temps, comme les vagues. 

M. D. : Cette image évoque la plasticité du cerveau et c’est quelque 

chose d’absolument vertigineux… 

N. A. : Les chercheurs que j’interroge démontrent tous à leur niveau 

cette plasticité du cerveau. Après Yadin Dudai, c’est Vittorio Gallese. 

Il fait partie de l’équipe de chercheurs qui a découvert que les mêmes 

neurones s’activent chez celui qui agit et celui qui observe l’action. 

Ils leur ont donné le nom de «  neurones miroirs  ». Ce nom est 

signifiant et, bien évidemment, il détermine aussi une interprétation, 

une démarche heuristique. C’est ensuite Sharon Peperkamp, une 

des rares chercheuses qui travaille sur la voix et les premiers sons 

que les nourrissons retiennent, notamment chez les bilingues. Elle a 

initié une recherche sur le bilinguisme, qui est tout juste en train de 

commencer. Je filme un protocole de tests avec des bébés. Et l’on 

n’a pas besoin de comprendre le protocole pour voir le visage de 

ces bébés s’éclairer et s’émerveiller d’entendre un son connu. On 

perçoit le plaisir de la reconnaissance des mots. Mais la découverte 

la plus fascinante dans cette perspective est peut-être celle que 

raconte Laurent Cohen : se construit, dans le cerveau, au moment 

de l’apprentissage de la lecture, un lieu de la lecture. Apprendre qu’il 

y a un lieu de la lecture dans le cerveau est d’autant plus incroyable 

que l’écriture, et donc la lecture, n’existe que depuis 5000 ans, 

c’est-à-dire que ce lieu n’a aucune détermination génétique. Cette 

histoire a fait remonter en moi le souvenir du jour où j’ai réalisé que 

je savais lire. Cela s’est passé d’un seul coup, du jour au lendemain. 

Un beau jour, j’ai su lire un texte, alors que la veille encore, je ne 

lisais que des mots. J’avais 6 ans et je me suis rendu compte que 

cela s’était passé à mon insu. 

M. D.  : Moi, j’ai été aussi frappée par l’histoire des larmes qui 

secrétaient des émetteurs de non-agression. Enfin on pourrait 

citer le psychiatre d’enfant et psychanalyste François Ansermet 

qui dit  : « au commencement était l’inachèvement » et qui parle 

littéralement de plasticité du cerveau à l’encontre des discours 

qui font prévaloir la génétique. On voit bien aussi que, pour ces 

neuroscientifiques, il ne s’agit pas d’énoncer une vérité ultime, mais, 

au contraire, d’ouvrir le sens. 



N. A.  : Ce qui m’a intéressée, c’est que les scientifiques que 

j’interroge viennent tous de faire des découvertes et sont encore 

en train de les interpréter. Bien sûr, ils les interprètent comme on 

peut les interpréter aujourd’hui, avec le savoir dont on dispose 

aujourd’hui. Demain, quand on reverra le film, on dira peut-être 

tout autre chose. Les neuroscientifiques qui parlent ici disent ce 

doute. Sur l’odeur, par exemple, Noam Sobel dit que, contrairement 

aux autres sensations, où tu disposes de moyens de mesure, on 

n’a rien pour mesurer l’odeur. Il croit que c’est par là que se feront 

les plus grandes découvertes sur les neurones. À vrai dire on ne 

sait même pas très bien ce qu’est la mémoire ou la pensée. 

Donc, oui, bien sûr le sens est encore ouvert et la pensée 

mouvante. Et dans ce moment de tâtonnement, justement, 

on perçoit mieux les mouvements de la pensée. Pour moi, leur 

parole donne lieu à des récits et non à une vérité absolue. Ce 

sont des récits, scientifiques certes, mais qui exposent leur sujet 

aussi très personnellement et sur le plan émotif. Au départ, quand 

j’ai commencé à penser le film, j’avais l’intention de parler de 

l’émotion, mais cela n’a pas été nécessaire, car l’émotion était déjà 

là. Elle est palpable dans le discours de Yadin Dudai, par exemple, 

quand il raconte sa découverte du processus de l’évolution, au 

lycée, dans son cours de biologie.  Il faut le regarder et l’écouter 

dire comment il a eu la révélation que le processus de l’évolution 

était «  intéressant et émouvant ». Son élocution ralentit, on voit 

des rougeurs apparaître sur son cou. L’émotion est là, tu ne sais pas 

pourquoi et peut-être ne le sait-il pas lui-même, mais elle dit une 

vérité. Il associe lui-même le fait de l’émotion au phénomène de la 

mémoire. Donc on a là un chercheur qui dit et assume que ce qui 

donne la mesure de la vérité, c’est sa subjectivité, son émotion. La 

pensée est mouvante et émouvante, il le dit littéralement. Laurent 

Cohen est lui aussi particulièrement émouvant, lorsqu’il raconte sa 

fascination pour son grand-père, qui connaissait tant de langues, 

mais je ne vois pas moins d’émotion dans l’histoire qu’il raconte, à 

savoir la découverte d’un lieu de la lecture dans le cerveau. 

M. D. : Donc, il y a un discours de l’affect dans Poétique du Cerveau, 

et tu le relaies toi aussi, par exemple quand tu fais état d’un de tes 

symptômes…

N. A.  : Oui, j’ai commencé à avoir un picotement sur le bout de 

la langue en sentant des odeurs fortes, au moment où je finissais 

D’une langue à  l’autre et où je commençais de préparer Langue 

sacrée, langue parlée. Et ce symptôme persiste. Le double sens 

du mot langue fonctionne en français et en hébreu, deux langues 

que je parle et dans lesquelles je vis.  Chez moi, le mot langue 

s’est traduit par un symptôme sur ma langue. C’est comme un 

witz, une blague. C’est un phénomène qui va au-delà de mon cas 

personnel. Tous les êtres humains inventent des symptômes à 

partir des mots qui se traduisent dans leur corps. Freud  a parlé du 

symptôme comme une action des mots sur le corps et notamment 

des mots à double sens.

M. D. : Tu le présentes effectivement comme une blague. L’IRM de 

ton cerveau que tu entreprends. On ne peut lire plus profondément 

en toi et pourtant on ne peut rien y voir… ou presque rien. Et, à 

ce titre, le rêve que tu racontes dans ton film et qui procède aussi 

de la sédimentation des sens des mots est autrement troublant et 

inquiétant… je ne vais pas le révéler, mais là encore c’est comme 



si tu découvrais tout à coup ce qui agit dans tes films, à ton insu, 

et qui est aussi une traduction venue du cerveau dans ce langage 

mystérieux du rêve… 

N. A. : Oui, dans l’IRM fonctionnel de la recherche en neuroscience, 

qui recherche à comprendre le fonctionnement du cerveau 

(à distinguer de l’IRM qu’on utilise à l’hôpital pour repérer les 

maladies), ce que j’ai trouvé incroyable, c’est qu’à l’intérieur 

du cerveau tout bouge tout le temps, donc pour y trouver la 

représentation de la langue, il faut qu’alternativement, tu la bouges 

ou la touches, et la laisses au repos. La seule chose qu’ils aient pu 

voir, c’est la représentation du mouvement de la langue. Et il a 

fallu s’y reprendre à trois reprises pour y arriver. Les chercheurs 

m’ont expliqué que pour comprendre ce symptôme, il faudrait 

des années de recherches, et encore, il n’est pas sûr qu’on puisse 

trouver quelque chose. 

Quant au rêve… évidemment, ce sont des choses que l’on ne sait, 

que l’on ne comprend qu’après-coup, qui prennent une autre 

signification après-coup. Peut-être se joue-t-il dans Poétique 

du Cerveau, justement, un effet d’après-coup, où se révèlent des 

liens, des rapports, des correspondances ? Entre les prises de 

parole de chacun des chercheurs interrogés, j’ai aussi filmé des 

arborescences  : des arbres, des ombres d’arbres, des arbres se 

reflétant dans l’eau, des arborescences neuronales…  La chose la 

plus étonnante lors de ce tournage s’est produite, quand je suis 

sortie de l’entretien avec Noam Sobel, qui travaille sur l’odorat. Je 

voulais qu’il y ait du soleil pour filmer l’ombre des arbres, mais il y 

avait un vent incroyable et aucun soleil. Impossible de filmer des 

ombres. Alors j’ai trouvé un mouvement de caméra que je n’avais 

jamais fait auparavant pour filmer le vent dans les arbres et, tout à 

coup, j’entends qu’en hébreu le mot re’akh, odeur consonne avec 

le mot rou’akh, vent, souffle, esprit. Le corps est présent dans la 

langue. 

Rimbaud écrit que le poète se fait voyant par un long, immense 

et raisonné dérèglement de tous les sens… Mais déjà le cerveau 

dans ces circuits de traductions des informations amenées par les 

sens, provoque d’emblée un dérèglement des sens, dans toutes 

les acceptions du terme et produit d’étranges glissements du 

symbolique au corps.

IRMf du cerveau de Nurith Aviv



 Sur l’affiche, un pan de mur enso-
leillé, dont quelque chose, une langueur 
du ciel, des palmes s’avançant avec dou-
ceur, quelque chose nous dit qu’il se trouve 
dans un orient lointain. On distingue une 
fenêtre, une grande ombre aux formes 
d’insecte. Si, comme dans une expérience 
scientifique, il faudrait énumérer ce que 
l’on y voit, on ré-
pondrait en dési-
gnant ces grandes 
branches luxu-
riantes, touffues, 
des coiffes vertes 
de colibris. Mais, 
après une seconde 
d’attention supplé-
mentaire, le regard 
se porte sur la pe-
tite fenêtre, sur le 
véritable sujet du 
cliché, qui est ce 
grand arbre dont 
le mur accueille 
l’image obscure, 
qui est là, sans être 
là, qui insinue en 
nous sa présence. 
En regardant 
« Poétique du cer-
veau », on répondrait encore que l’autre 
sujet est la fenêtre, ce cadre dans le cadre, 
un reflet de miroir de l’objectif, on dirait 
aussi que la photo est prise à Tel-Aviv, 
comme les indices nous le murmuraient. 
Ce que l’absence et la rencontre disparue 
laissent de traces ; ce que l’imagination 
pressent de juste, induite par des parfums 

des zones spéciales qui décodent minu-
tieusement le sens des lettres, et que ces 
mêmes zones travaillent pour le toucher, 
la vision, le regard, et que, de fait, écouter 
une langue met en branle les mêmes fonc-
tions que regarder une œuvre de cinéma. 
Vittorio Gallese, de l’Université de Parme, 
a découvert, presque par hasard, en étu-
diant la façon dont se meut et regardons se 
mouvoir les autres, des choses étonnantes. 
Il nous apprend que lorsque l’être humain 
agit, ou quand il voit ou entend quelqu’un 
agir, ou même quand il lit un texte disant 
que quelqu’un agit, ce sont les mêmes 
zones du cerveau qui travaillent, comme si 
il faisait lui-même l’action dont il est spec-
tateur.  Ce qui fait que l’on apprend, ou 
que l’on comprend l’Autre, c’est cette vi-
bration intérieure, cette simulation incons-
ciente, magré soi. Entre un acteur et un 
spectateur, il n’y a pas d’écran, de récep-
tion, mais un mécanisme de mimétisme, 
un miroir. Contre la détermination géné-
tique, tous les scientifiques s’accordent sur 
la nécessité de la rencontre avec l’Autre 
pour se constituer soi, et chaque fois que 
dans le film nous les entendons, on est 
aussi transformé qu’un jeune enfant par 
sa mère, ou un spectateur par une œuvre. 
Les rencontres nous changent aussi nous, 
spectateurs, et cela tient à la mise en scène, 
des plans lumineux, géométriques, où une 
prise électrique devient un motif, un bu-
reau de science, un tableau caravagesque. 
A chaque question, des réponses calmes et 
chaleureuses. On a l’impression d’écouter 
de vieux amis.
 « Quelle est la première fois où 
vous vous êtes imaginé chercheur ? ». C’est 
ce que demande à chacun d’entre eux Nu-

absents ; ce que le saisissement des images, 
comme un miroir tendu, reflète et réfléchit 
vers nous et en nous, tout cela est le sujet 
du film, voyage où la science décrit le pou-
voir magique de l’art, et où celui-ci met en 
formes les métaphores de la science.
 Nurith Aviv offre un film qui, 
comme les cellules contenant le patrimoine 

entier de l’individu, 
contient toute son 
œuvre. Psychana-
lyse, travail sur la 
langue, voyages 
et linguistique, ce 
n’est pourtant pas 
une dissertation de 
biologie, ou une 
consultation suc-
cessive. Nurtith 
Aviv parle d’elle, 
de ses tourments, 
elle dissèque son 
esprit, au sens 
propre, comme le 
montre une éton-
nante séquence de 
scanner, qui saucis-
sonne sans ména-
gement son crâne. 
Elle questionne 

des neuroscientifiques, et toutes les ren-
contres avec ces hommes de sciences sont 
passionnantes. Vous apprendrez, avec Sha-
ron Peperkamp, que les très jeunes enfants 
babillent dans une langue universelle, qui 
se spécialise ensuite, en fonction de son 
environnement ; avec Laurent Cohen, de 
la Pitié-Salpêtrière, que le cerveau contient 

rith Aviv. Les scientifiques sont perplexes, 
remuent leurs souvenirs. Mais, on ne peut 
remonter dans le cours de sa mémoire, 
rembobiner, comme ces images de train 
qui, au début du film, défilent à l’envers. 
La science dit encore ce que l’on suppose, 
que la mémoire n’est pas une bibliothèque 
sagement rangée à l’arrière de nous-même, 
mais une constellation que l’on atteint en 
se perdant, un ailleurs fluctuant, qui nous 
accompagne, un miroir qui vieillit avec 
nous. C’est un réseau d’étoile dans le cer-
veau, et ce qu’elles nous renvoient, comme 
les astres du ciel, est déjà différents au mo-
ment où les voit et où les approche, elles 
brillent, et sont insaisissables, plus vieillies 
que leurs reflets, brouillées à retardement, 
autres dans le présent que dans le passé.  On 
se souvient et on triche en même temps, on 
déforme. Alors, il faut imaginer, se ques-
tionner, et « Poétique du cerveau » n’est 
rien d’autre que cette gigantesque question : 
« Nurith Aviv, quelle est la première fois où 
vous vous êtes imaginée cinéaste ? ». Est-
ce en regardant par la fenêtre, dans votre 
enfance, rue Hovevei Zion, en cadrant le 
cours du monde, depuis un balcon ? Les fe-
nêtres ne dévoilent que ce qu’on y cherche, 
elles sont partout dans le film, qui n’est 
qu’encore qu’une fenêtre lui-même, sur 
la science, une fenêtre qu’on ouvre moins 
pour entendre qu’y imprimer ses songes, 
ou ses obsessions. En faisant ce film magni-
fique de bout en bout, d’une somptueuse 
ouverture sur l’enfance et la mère, au final 
bouleversant, Nurith Aviv s’imagine une 
mémoire, répond à des questions par des 
images et des métaphores, des arbres qui 
veulent dire le temps qui passe, des pay-
sages inversés, des fenêtres envahissantes, 

À PROPOS DE « POÉTIQUE DU CERVEAU »



elle nous donne des nouvelles formes, uni-
verselles, à d’autres discours, ce qui est le 
propre de l’art. Evidemment, cette péré-
grination ne lui apporte pas de réponse, 
mais elle obtient cette forme supérieure de 
compréhension que laissent en nous les 
rencontres ou les œuvres, des empreintes 
indélébiles et mouvantes, comme les traces 
des dernières vagues imprimées sur une 
plage. Dans les premières minutes, on voit 
en photographie la petite fille qu’elle était 
mimer le sourire de sa mère, que sa mère 
semble contrefaire à son tour. Il n’y a pas 
identité entre les deux reflets du sourire, 
mais empathie profonde, une mimesis fon-
damentale. Le film est un miroir où l’artiste 
se regarde et se comprend ; c’est un miroir 

et le film en entier, à son tour, nous modi-
fie, d’où une puissante impression d’être le 
cobaye vivant de ces neuro-scientifiques, 
qui parlent d’empathie, d’universalité, de 
mémoire tricheuse.
 Il n’y a pas de sens univoque, mais 
si l’on devait en donner, on dirait ceci. 
Au fond, penser, se souvenir, voir un film 
ou faire un film, c’est la même chose, et 
c’est la même chose que contempler, dans 
une glace, ces fantômes éphémères, qui 
bougent avec nous. C’est pourquoi Nar-
cisse ne pouvait se passer de son reflet, 
on a besoin de se voir dans un fleuve qui 
brouille l’exacte image, qui nous reflète 
différent chaque fois, qui ouvre à la pen-
sée, à la réflexion.  Comme regarder par 

où le spectateur partage et retient, se laisse 
grêler par des multiples traces. « Poétique 
du cerveau » est sous ses abords d’enquête 
intime et scientifique, une subtile définition 
du cinéma comme rencontre inoubliable, 
cette image où le spectateur et l’acteur, le 
réalisateur et l’interlocuteur se miment l’un 
l’autre. A chaque fois, le sens s’évapore, 
nous transperce, on peut voir le film deux, 
trois fois, pour comprendre que le propos 
s’articule, puis se plie, se renouvelle. Et à 
l’échelle de l’œuvre, il se passe d’une sé-
quence à l’autre ce qui se passe entre le film 
et son spectateur : une rencontre. Aussi 
chaque dialogue, minutieusement préparé, 
avec un scientifique se laisse infuser du dis-
cours suivant, qui le reflète et le déforme, 

la fenêtre une simple branche de palmiers 
sur un mur blanc nous ouvre aux ombres 
des absents, à la mélancolie du passé, à des 
présences mystérieuses et fugaces comme 
des parfums.  Les visages, les mots, les 
films, les rencontres sont des fenêtres, qui, 
étrangement, ne cessent de nous refléter. 
Des rencontres toujours possibles, gardées 
par une communication universelle, avec 
laquelle on naît. Voilà la mélodie de ce 
film par ailleurs sans musique, ce film, qui 
énonce toujours par métaphore, par ren-
versement vers le spectateur, qui provoque 
presque magiquement l’empathie, qui est 
un miroir que l’on ne se lasse pas de son-
der, tant il semble vertigineux.

Baptiste Rossi



Nurith Aviv a réalisé dix films et fait l’image d’une centaine de fictions et 

documentaires (entre autres pour Agnès Varda, Amos Gitai, René Allio, Jacques 

Doillon…). 

La rétrospective Nurith Aviv, filiations, langues, lieux se tient au Centre 

Pompidou du 6 au 25 novembre 2015 incluant 40 films et des rencontres.

Une rétrospective de ses films a eu lieu au Jeu de Paume en 2008. 

Elle a été la lauréate du prix Edouard Glissant 2009. 

Elle enseigne dans des écoles de cinéma, en France en Allemagne et en Israël. 

Ses quatre films précédents sont sortis au cinéma accompagnés d’un grand 

nombre de débats avec des écrivains, des philosophes, des psychanalystes…

2015 Poétique du Cerveau • 66 mn

2013 Annonces • 64 mn

2011 Traduire • 70 mn

2008 Langue sacrée, langue parlée • 73 mn

2004 L’alphabet de Bruly Bouabré • 17 mn

2004 D’une langue à l’autre • 55 mn

2002 Vaters land/Perte • 30 mn

2001 Allenby, passage • 5 mn

2000 Circoncision • 52 mn

1997 Makom, Avoda • 81 mn

1992 La tribu européenne • 75 mn

1989 Kafr Qara, Israël • 66 mn

Nurith Aviv à la manifestation du 1er mai 1968 à Berlin.



RETROSPECTIVE NURITH AVIV

Du 6 au 25 novembre 2015

au Centre Pompidou

NURITH AVIV.
FILIATIONS, LANGUES, LIEUX

MOIS DU FILM DOCUMENTAIRE

RÉTROSPECTIVE ET CARTE BLANCHE À NURITH AVIV

Du 6 novembre au 25 novembre 2015
Bibliothèque publique d’information

 

Nurith Aviv  est une portraitiste errante, chef opératrice et réalisatrice, entre la 
France  et Israël, le cinéma et la photographie, la fiction, le documentaire 
et le film expérimental. Dans le cadre du Mois du film documentaire, la Bpi 
propose une rétrospective de l’œuvre de Nurith Aviv, avec de nombreuses 
projections et des invités prestigieux !
 
Nurith  Aviv  a réalisé 10 documentaires. Elle est la première femme chef 
opératrice en France. Elle a fait l’image d’une centaine de films de fiction et 
documentaires avec entre autres Agnès Varda, Amos Gitaï, René Allio, Jacques 
Doillon...
 
À l’invitation de  la Bpi, Nurith Aviv  a regroupé un choix de 40 films sous trois 
thématiques qui lui sont chères : filiations, langues, lieux.
Ses documentaires se mêleront aux films dont elle a fait l’image et à des 
films qu’elle aime. Beaucoup de femmes derrière ou devant la caméra, 
essentiellement des cinéastes engagés, tous unis dans une ouverture à l’autre, 
un désir de tolérance et de compréhension du monde.

Certaines projections seront suivies de  rencontres avec des personnalités 
venues de tous horizons.


