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Poétique du cerveau

de Nurith Aviv

France, Israél, 2015. Documentaire. Avec Yadin Dudai,
Vittorio Gallese. 1h06. Sortie le 2 décembre.

Apres une riche carriere de chef opératrice
(avec Varda, Doillon, Allio, Gital), Nurith
Aviv passe a la mise en scene a la fin des
années 90, réalisant onze documentaires
d’une grande cohérence thématique et
esthétique dont le point d’orgue est la tri-
logie sur la langue hébraique (2004-2011).
Poétique du cerveau est a la fois une synthese
et un approfondissement de cette ceuvre
marquée par la passion de la langue, de la
science et des mythes fondateurs. 11 s’agit
sans doute du film le plus personnel de la
réalisatrice. Une série de photos de son
enfance a Tel-Aviv place d’emblée le film
sous la marque de Perec («je me souviens»)
et de Barthes (le «¢a a été» de la photogra-
phie). Puis le film bifurque pour se focaliser
sur le fonctionnement de la mémoire en
lien avec les mécanismes du cerveau a par-
tir d’une série d’entretiens avec des neuro-
logues, pédopsychiatres, psychanalystes et
psycholinguistes. Nurith Aviv les montre
dans I'intimité de leur cabinet de travail
et met en avant cette parole intelligente
en cadrant les scientifiques frontalement,
la plupart du temps en longs plans fixes.
Elle élabore I'idée séduisante d’un fonc-
tionnement poétique et créatif du cer-
veau allant bien au-dela du mécanisme
purement technique et ayant méme une
capacité d'anticipation du futur. Passant du
domaine scientifique a la sphere intime,
le film poursuit ainsi une reflextion enta-
mée dans D’une langue a I’autre (2004) ou
Pauteur se demandait déja si ses parents, en
la nommant Nurith (Nur, en arabe, signi-
fie «lumiére », Ner, en hébreu, «bougie »)
savaient inconsciemment que leur fille allait

devenir chef opératrice et cinéaste.
A.S.
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Photo du film Taj Mahal de Nicolas Saada

Orlando ferito, Poétique du cerveau et Taj Mahal : la sélection de
Vincent Ostria

Orlando ferito de Vincent Dieutre. France, 2015, 1 h 44

Lueurs. En Sicile, les marionnettes traditionnelles, les Pupi, servent
d’interpretes et de scansions a I'exploration de plusieurs cercles de la vie
locale. S'inspirant d’'un texte de Didi-Huberman, Vincent Dieutrepart a la
recherche de lucioles, c’est a dire de petits foyers humanistes résistant au
rouleau-compresseur de la société industrielle et mercantile. Le cinéaste
évoque tour a tour le statut des homosexuels sur I'lle, des migrants
réfugiés a Lampedusa, et l'action de militants occupant un théatre de
Palerme. Ceci toujours dans le cadre d’une auto fiction, déclinée sur le
mode du journal filmé, ou le cinéaste met en paralléle ses réflexions
poétiques et politiques avec ses relations intimes et amicales. Mais la le
général prend le pas sur le particulier ;Dieutre s’épanche moins qu’a son
habitude. Tout en conservant son sens de la contemplation, il scrute le
monde actuel et son devenir incertain avec sagacité.
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FA - ORLANDO FERITO ROL...

Poétique du cerveau de Nurith Aviv. France/lsraél, 2015, 1 h 06
Matiere grise. NurithAviv se penche sur le siege de la pensée : le cerveau.
Pour cela, elle rencontre divers spécialistesde cet organe dans plusieurs
pays. Certains étudiant plutot la mémoire, la lecture, la langue, ou méme
I'olfaction. lls expliquent posément, dans des termes clairs, les
particularités de leurs domaines respectifs, aprés avoir révélé comment ils
sont devenus physiologistes, neurobiologistes ou bien psycholinguistes.
Cette ceuvre soignée mais bréve donne envie d’en savoir plus sur d’autres
aspects du sujet qui ne sont pas abordés. A suivre ?

POETIQUE DU CERVEAU EXTRAIT VF VA
(https://vimeo.com/143910956) from Les Films d'lci
(https:/vimeo.com/lesfilmsdici) on Vimeo (https:/vimeo.com).

L]

Taj Mahal de Nicolas Saada. France/Belgique, 2015, 1 h 31

Echo tragique. Ce dramequi sort trois semaines aprés le massacre qui a
endeuillé la France, s’inspire d’'un événement similaire : les attaques
meurtriéres d’'un gang islamiste a Bombay en 2008. Mais le cinéaste
n’aborde pas I'horreur frontalement. Il filme les émois et I'effroi d’'une jeune
Occidentale cachée dans un hoétel mis a feu et a sang. Si le suspense
fonctionne plutét bien, le film n’entre dans le vif du sujet qu’apres divers
détours touristiques. Quant a la fin, elle est assez plate. Dommage.

L]
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rétrospective : Nurith Aviv

retrospective

Nurith Aviv

Filiations, langues, lieux
du 6 au 25 novembre
Cinémalet2
Programme complet :
www.bpi.fr

NURITH AVIV
«UN PICOTEMENT
SUR LA LANGUE »

Née en 1945 i Tel-Aviv, Nurith Aviv a fait ses études de
cinéma en France, ou elle est la premiére femme 3 avoir
obtenu sa carte professionnelle de chef opératrice. Elle
a signé I'image d’une centaine de films dont les auteurs
sont, entre autres, Agnés Varda, Amos Gitai, René Féret,
Jacques Doillon ou encore René Allio. Nurith Aviv a
réalisé onze films documentaires. Elle y tisse les récits
des personnes qu’elle rencontre avec des éléments auto-
biographiques, des histoires bibliques et, souvent en
arriére-plan, I’Histoire. Son nouveau film constitue
une approche sans doute plus scientifique de ce qui
nous humanise.

Entretien
Votre prochain film s’intitule Poétique du Cerveau. De
quoi s’agit-il ?

C’est un autre éclairage sur la question de la langue,
centrale dans tous mes films. Laurent Cohen, neurologue
spécialiste de la lecture, fait le lien avec les films précédents
en énumérant les nombreuses langues que parlait son grand-
pére, ce dont il se vantait devant ses copains. Et il dit que
le cerveau, préparé génétiquement pour la parole, pour la
vision, ne l'est pas pour la lecture. Pourtant, n’importe quel
&tre humain qui apprend 2 lire, ol1 qu'’il se trouve, quelle que
soit sa langue, et quel que soit son age, réorganise la méme
région de son cerveau. Il s’agit d’un recyclage d’'une partie de

© Nurith Aviv

Nurith Aviv

la zone visuelle, permettant la reconnaissance des visages et
des paysages, qui sera désormais affectée a la reconnaissance
des formes visuelles des mots.

Une autre propriété que je trouve également extraordinaire
est ce que Vittorio Gallese nomme les neurones miroirs. Que
I'on soit acteur ou spectateur d'une action, le méme circuit
s’active. Et pas simplement quand on voit, mais quand on
entend les mots décrivant I'action, ou quand on lit ces mots
ou méme seulement quand on imagine la scéne | Yadin Dudai
développe une idée analogue & propos de la mémoire. Les
circuits utilisés pour se souvenir sont les mémes que ceux
qui vont vers lavenir, c’est-a-dire ceux de l'imagination !



Les chercheurs sont en train de découvrir ce que jappelle un
fonctionnement poétique du cerveau. J'ai apporté a Yadin
Dudai la citation d’'un poéme en hébreu. Ce passage, qui cite
une loi grammaticale du Moyen Age, dit qu’il n’y a pas de
présent, mais un entre-deux, entre avenir et passé. Yadin y
voit une illustration de ce qu’il découvre : la mémoire est un
processus créatif tourné non pas uniquement vers le passé
mais qui peut aussi anticiper, car il reléve essentiellement
d’une capacité a imaginer, a représenter, sans doute la faculté
la plus importante de ’étre humain.

Pourquoi vous approcher de la réalité physiologique du
fonctionnement de la langue ?

Il se trouve que je fais des films sur la langue et que jai
un picotement sur la langue quand je sens certaines odeurs.
Ou bien mon inconscient a inventé ce symptéme-13, ou bien
c’est le hasard, toujours est-il que nous inventons ce genre
de choses. Je suis persuadée que si je ne parlais pas ’hébreu
et le francais, deux langues dans lesquelles le mot «langue»
renvoie a la fois a la parole et a l'organe, je n’aurais pas
développé ce symptéme. Et sans ce symptdme, je n’aurais
pas fait ce film ot je vais jusqu’a montrer la représentation
de la circulation de I'information dans mon cerveau lorsque
je bouge ma langue.

Mon symptdme est lié aux odeurs. Or l'odeur provoque
une sensation puissante qui réactive des souvenirs.
J'interroge Noam Sobel, spécialiste de I'odorat, qui raconte
des choses incroyables. On savait par exemple que des
jeunes filles synchronisent leurs cycles menstruels si elles
cohabitent. Noam Sobel et son équipe démontrent que cette
synchronisation se fait grace aux odeurs.

Jexplore dans ce film comment s’incarne le langage. Le
bilinguisme est trés intéressant de ce point de vue. Sharon
Peperkamp dit qu'un enfant qui apprend, dés le départ,
a faire le tri entre deux langues et qui sait dans quelle
langue s’adresser a tel ou tel de ses interlocuteurs, utilise la
plasticité du cerveau de facon plus intensive qu’un enfant
qui n’acquiert qu'une seule langue. On pense que cet enfant
bilingue sait mieux s’adapter & des situations nouvelles.
Et Francois Ansermet, pédopsychiatre et psychanalyste,
qui explique la différence entre 'inconscient défini par les
neurosciences et I'inconscient psychanalytique, me prépare le
terrain pour terminer avec la manifestation la plus visible de
cet inconscient qui intéresse la psychanalyse : le réve.

Et vous évoquez la mémoire de votre mére dans un fondu
au blanc, c’est-a-dire la lumiére — matrice de l'image
filmique — présente dans votre prénom, Nur en arabe
signifiant la lumiére...

Ce qui était inconscient de la part de mes parents !

Vos films forment des variations sur une structure
commune : des personnages, filmés en plans fixes dans
leur intimité de travail, nous content leur histoire mélant
profession et biographie, et des travellings qui rythment
ces instants de parole enracinée dans un corps, un lieu...

C’est pour moi le défi, la mise en film de la parole, que je
trouve évidemment fascinante | Comme un peintre qui fait
toute sa vie des portraits.

Comment amenez-vous vos personnages a devenir de si
merveilleux conteurs ?

Leurs interventions sont un mélange de spontanéité et
de grande préparation, comme pour un acteur. Mais il est
chez moi interdit d’apprendre son texte par cceur ! Je les
vois avant, je leur parle, ils ont vu mes films précédents, ce
qui rend les choses plus faciles. C’est la reconstruction d'une
histoire par le protagoniste qui se joue devant mon micro et
ma caméra.

Parfois je m’étonne de la facon dont ces paroles se
répondent les unes aux autres, mais peut-étre est-ce 1a le
poétique, ce qui m’échappe, les réseaux de correspondances
que chaque spectateur peut établir entre les différents récits.

Propos recueillis par Lorenzo Weiss, Bpi

© Nurith Aviv

Poétique du Cerveau, 2015
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Poétique du cerveau, de Nurith Aviv

aother stillF'deesn't know
If her mother is alive.

Nouria Grundler

Premiere image en noir et blanc, une jeune femme et un jeune homme enlacés, une photo
prise en 1943. Comme dans un conte, la voix de la cinéaste nous narre I'histoire d’un
jeune couple qui vient de se marier. lls partagent leur appartement avec un homme, qui
est I'auteur de la photo. Celle-ci dévoile I'expression d’'une femme éprise, en suspens,
figée a I'instant présent. Pourtant, elle attend : elle ne sait pas ou se trouve sa mere. Ce
jeune homme et cette jeune femme sont les parents de Nurith Aviv.

Deux ans plus tard, la mere de la cinéaste ne sait toujours pas si sa mére est encore en
vie, mais elle a donné naissance a une enfant : Nurith est venue au monde. D'ou une
seconde image : celle d’'un bébé et de sa mere qui semble heureuse de s’occuper de lui.
Puis I'image d’un appartement, d’un intérieur, le lieu du lien : une table, des chaises, et
surtout une fenétre qui sera déclinée tout au long du film.

Nurith parle I'allemand a la maison, I’hébreu a I’école - la voici qui nous emmene explorer
ses themes favoris entre filiation, langue et lieu... Mais elle convoque cette fois un
symptéme particulier : un picotement du bout de sa langue gu’elle sent lorsqu’elle est
exposée a certaines odeurs. Elle convoque la science, jusqu’a s’exposer elle-méme,
notamment avec les clichés d’une IRM ou I'on voit sa langue etson cerveau : elle cherche a
faire un lien, a travers son symptéme, entre son travail sur les langues et celui de
chercheurs en neurosciences.

Parmi eux, Yadin Dudai, neurobiologiste a I'Institut Weizmann en Israél : un chercheur pour
lequel ce qui donne la mesure de la vérité, c’est sa subjectivité. Il nous explique que la
mémoire est dynamique, toujours changeante, et que I'imagination est issue de défauts de
la mémoire. Pour lui, ce sont les mémes circuits qui entrent en jeu pour le rappel de la
mémoire et toute projection dans le futur. Pour N. Aviv il y a le passé et le futur mais pas le
présent.



Selon Francois Ansermet, présent aussi dans le film, I'image et le son laissent des traces,
comme toute expérience, des traces ou se nouent le langage et le vivant, qui viennent a
former une partition que le sujet ne cesse de réinterpréter chaque fois différemment, sans
cesse.

C’est ce que fait Nurith : son travail donne une interprétation par I'image des propos de
chaque intervenant. Ses images mettent en lien ces différents chercheurs, chacun avec
son invention, chacun pris dans sa propre nécessité : finalement ce ne sont pas des
scientifiques, des chercheurs, mais ce sont d’abord les personnages d’un film réalisé par
N. Aviv. Leurs propos sont strictement encadrés - temps de paroles, rythme, évitement de
certains mots, loin de tout jargon. Mais son film est d’abord une autobiographie et elle
utilise ces discours pour parler de son histoire, de sa confrontation a son enfance, a sa
mémoire familiale, aux disparitions, et pour mettre en perspective le réel de ce qui a
marqué sa vie, I'irreprésentable de la Shoah, du camp ol sa grand-mére disparait. A
travers ses archives personnelles, elle plonge chacun dans son propre vécu, sa mémoire,
mettant en jeu ce que chacun ne peut se représenter de son histoire. C'est ainsi qu’elle
nous invite a une expérience a-partir de ses archives couplées aux découvertes des
chercheurs en neurosciences.

Elles nous disent que le passé et le futur permettent I'expérience poétique. Ceci n’est pas
sans évoquer pour nous ce qui peut se produire dans I'expérience analytique quand, dans
la surprise, un signifiant peut surgir qui traite le réel indélébile et permet d’aller au-dela.
Comme le dit Jacques-Alain Miller : « La psychanalyse a partie liée avec la poésie. Une
psychanalyse, c’est une invitation a parler, non pas a décrire, non pas a expliquer, non pas
a justifier ou a répéter, et non pas vraiment a dire la vérité. Une psychanalyse est une
invitation a parler, purement et simplement, et sans doute pour étre écouté. Lacan a
désigné ce dont il s’agit dans une analyse par le terme d’épopée. »[1]

Dans le film, F. Ansermet nous parle aussi de I'importance du réve : « On ne peut voir la
vie seulement comme une manifestation de quelque chose d’inscrit dans la structure
neuronale, mais plutét comme une partition a interpréter ». Ses propos ouvrent la voie a
N. Aviv qui nous présente un réve stupéfiant, mis en scene en un lieu précis, déja inscrit :
une autre sceéne sur laquelle son film se termine.

[1] Miller J.-A., « Un effort de poésie », extraits de I’'Orientation lacanienne lll, 5, choisis et
établis par Catherine Bonningue.

http://www.causefreudienne.net/un-effort-de-poesie/


http://enversdeparis.org/2015/11/30/poetique-du-cerveau-de-nurith-aviv/#_ftn1
http://www.causefreudienne.net/un-effort-de-poesie/
http://enversdeparis.org/2015/11/30/poetique-du-cerveau-de-nurith-aviv/#_ftnref1

12/2/2015

http://www.lemonde.fr/acces-restreint/cinema/article/2015/12/01/6d6d6497646969c592686565619c70_4821141_3476.html

« Poétique du cerveau » : un voyage a la lisiere de I'intime et de la science

« Poétique du cerveau » : un voyage a la lisiere de
Pintime et de la science

Le Monde.fr | 01.12.2015 a 08h33 | Par Jacques Mandelbaum (/journaliste/jacques-mandelbaum/)

La réalisatrice israélienne Nurith Aviv sur le tournage de son documentaire "Poétique du cerveau". MARGO CINEMA

Il n’est jamais facile de parler des films de

L'AVIS DU « Nurith Aviv. Ce sont des essais qui mélent
MONDE » — A souvent les sciences , humaines et «
VOIR inhumaines », avec le registre intime, nouant

des correspondances ténues et poétiques

entre les choses, confrontant le savoir et
intuition, les sentiments et I’érudition, avangant toujours a
petits pas, déroulant un récit subtil, sans tapage, fait
d’hypothéses et de révélations inespérées.

Il s’agit, ici, de faire se rencontrer quelques bribes de souvenirs d’enfance (Nurith et ses parents,
quelques photographies anciennes de la famille , de la mére et de I'enfant, de 'appartement vide de
Tel Aviv) et des entretiens avec quelques pontes mondiaux des neurosciences. On aura nommeé
Yadin Dudai, professeur de neurobiologie a I'Institut Weizmann ; Vittorio Gallese, professeur de
physiologie a l'université de Parme ; Sharon Peperkamp, directeur de recherche en sciences
cognitives au CNRS ; Laurent Cohen, professeur de neurologie a I’hopital Pitié-Salpétriere ; Noam
Sobel, directeur du département de neurobiologie a I'lnstitut Weizmann ; Frangois Ansermet,
professeur de pédopsychiatrie a I'université de Genéve.

Ces messieurs et cette dame nous parlent un tout petit peu d’eux-méme, beaucoup plus de leur
domaine de compétence, de sorte que le spectateur apprendra avec eux une foule de choses
passionnantes sur les processus d’apprentissage, le role social de I'odorat, la maniére dont travaille
la mémoire, on en passe et des meilleures.

Un portrait relativement optimiste de ’humanité

Globalement, dans les choses trés savantes mais aussi trés belles qui se disent ici, se dégage un
portrait relativement optimiste de 'humanité, qui consiste a penser que nous nous constituons
comme individu avec autrui, que rien de ce qui nous appartient n’est tout a fait étranger a l'autre,
que la vie sociale, psychique, neurologique et biologique est une interaction constante entre nous et
notre environnement, particulierement humain. Belle lecon, dont le film ne nous dit pas pourquoi
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12/2/2015 « Poétique du cerveau » : un voyage a la lisiere de I'intime et de la science

I’'homme en fait un si mauvais usage.

En revanche, et c’est sans doute ici que nous avons le plus de mal a nous accorder a son propos,
Nurith Aviv n’a de cesse de créer des liens entre ce savoir et sa propre histoire familiale. Mais cette
mise en relation manque d’assise. Elle semble parfois aléatoire. D’elle méme, on a, par surcroit, le
sentiment que la cinéate en dit trop ou pas assez, et que le recours a la science, loin de lui
permettre de pénétrer en elle-méme, la laisse comme au seuil de ce qu’elle voudrait nous dire .

Documentaire francais et israélien de Nurith Aviv (1 h 06). Sur le Web :
nurithaviv.free.fr/ cerveau/ cerveau.html (uttp://nurithaviv.free.fr/cerveau/cerveau.html)

Le site de la Bibliothéque publique d’information (BPI) du Centre Pompidou a Paris

propose une bande-annonce de présentation de la rétrospective consacrée a Nurith
Aviv, « Filiations, langues, lieux »
(http://www.bpi.fr/files/live/sites/SiteInstitutionnel/files/Videos/Agenda/BA_N_AVIV_web.mp4) , dans le cadre
du Mois du film documentaire, qui a eu lieu du 6 au 25 novembre.
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Que la rédemption du passé ait de l'avenir

A propos de "Poétique du cerveau" (2015) de Nurith Aviv
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« Il n'y a pas moins de pensée dans le corps que de choc et de violence dans le cerveau.
Il n'y a pas moins de sentiment dans I'un et dans I'autre »
(Gilles Deleuze, Cinéma 2. L'image-temps, éd. Minuit, coll. « Critique », 1985, p. 267)

C'est un bien inattendu point commun que se partagent Vice Versa (Inside Out en version
originale) de Pete Docter et Poétique du cerveau, le nouveau long-métrage de Nurith Aviv. Les
deux films seraient en effet aussi éloignés en termes formels (d'un coté le nouveau bébé Pixar
personnifiant les émotions d'une gamine de onze ans, de l'autre un documentaire multipliant
les perspectives d'appréhension du fonctionnement de notre cerveau) qu'ils proposeraient
pourtant des images suffisamment auto-réflexives pour commenter les effets qu'elles exercent
esthétiquement sur le spectateur. Loin de compliquer intellectuellement la donne, l'auto-
réflexivité autoriserait au contraire une maniere d'implication du spectateur qui reconnaitrait
sur la glace de I'écran objectif sa propre aventure intérieure et subjective. Le miracle consiste
précisément dans les deux cas a ce que le commentaire, loin de contrarier voire neutraliser les
puissances d'affection des images qui se verraient alors figées dans les pouvoirs
pédagogiques de l'intellection, participe bien plutét a assurer leur intempestive augmentation.
Et l'affection au sens spinoziste de l'augmentation de la puissance de penser est tout aussi
bien celle de sentir, de pétir que celle d'agir. Dans Vice Versa, les émotions personnifiées qui
se chamaillent sous la forme d'une tempéte sous le crane de la petite Riley offrent les images
des affections qui nous affectent aussi parce qu'elles symbolisent en un magnifique effet-
miroir le jeu réciproque des affections que ces mémes images provoquent en nous. L'image
serait ainsi une surface miroitante avec laquelle ce qui en elle tient lieu de représentation
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présente l'implication de la reconnaissance des effets qu'elle exerce sur nous. Dans Poétique du
cerveau, six scientifiques, cing hommes et une femme, sont successivement convoqués a partir
d'un méme rituel d'apparition (c'est d'abord un corps vu de dos s'enfongant dans le couloir de
l'institution ou s'y effectue une recherche scientifique) et d'énonciation (c'est ensuite un corps
vu de face dont les paroles s'enfoncent loin dans les couloirs de notre propre attention). Il
s'agit d'un rituel chaque fois dédoublé (d'abord c'est une opacité faite corps, ensuite le méme
corps est retourné sur lui-méme pour étre singularisé depuis l'assise de sa propre
subjectivité) afin d'autoriser la distribution sérielle d'énoncés ayant non seulement une valeur
informative mais encore et surtout une portée heuristique. Le documentaire de Nurith Aviv
suscitera aisément d'évidents effets de savoir, dés lors qu'en effet on y découvrira et
apprendra avec Yadin Dudai les mécanismes cérébraux de la mémoire et de l'expérience
vécue, avec Vittorio Gallese le fonctionnement des neurones miroirs depuis la comparaison du
systéme sensori-moteur et de la cognition entre les primates humains et non-humains, avec
Sharon Peperkamp la perception de la parole et I'acquisition précoce du langage, avec Laurent
Cohen les fonctions cognitives concernant particulierement le langage et la lecture, avec Noam
Sobel les mécanismes neurobiologiques propres a l'olfaction et avec Frangois Ansermet la
plasticité neuronale au carrefour de la neurobiologie et de la psychanalyse. Mais cela ne
saurait suffire, des lors que Poétique du cerveau propose surtout d'organiser un site original
qui ne résulte que de ses propres opérations cinématographiques. Celui ou la biographie des
uns (les scientifiques sont invités a ouvrir leurs propos a partir du souvenir peut-étre
reconstruit du moment fondateur au principe de leur vocation) et l'autobiographie de l'autre
qui en enregistre la parole (Nurith Aviv ose s'y dévoiler comme jamais) tissent ensemble un
réseau de correspondances poétiques de part et d'autre d'Israél et de I'Italie, de la France et
de la Suisse. En conséquence d'une géographie aussi intellectuelle que personnelle, le savoir
ne reléve plus seulement du domaine de la science et de ses représentants professionnels,
mais se comprend aussi et surtout comme sapidité (le savoir n'est pas chose immatérielle mais
intelligence sensible, idées incarnées) et méme comme sapience (le savoir est une sagesse sur
soi et sur les autres, une sagesse de I'écart en raison duquel l'entre est absolument
nécessaire pour qu'il y ait de l'autre). Alors, la constellation des analogies détermine moins
une toile arachnéenne qu'un étoilement qui, semblable au réseau synaptique dont est tramé
notre cerveau et que reconstitue ici I'i'magerie numérique latéralement déroulée, touche en de
nombreux points de contact la toile indistinctement sensible et cérébrale de notre propre
corps depuis ce point de capiton qu'est donc le cerveau. Non seulement Poétique du cerveau
arrive a miroiter comme un palais des glaces en multipliant des reflets internes a I'ceuvre et la
vie méme de Nurith Aviv (du plan retourné a I'envers de Langue sacrée, langue parlée en 2008
comme métaphore du ressouvenir a la conclusion du film sur le soubassement rétrospectif au
principe de la raison de Makom, Avoda en 1998 en passant par I'étrange symptéme du
picotement sur la langue apparue entre la fin de la réalisation de D'une langue a l'autre en
2004 et la préparation de Langue sacrée, langue parlée).

Mais encore et surtout, le documentaire réfléchit en maintes occasions le travail du spectateur
qui est tout entier celui de sa sensibilité. Dés lors, entre autres exemples, que les explications
portant sur le caractére dynamique du souvenir éclairent les effets de reconnaissance du
nouveau film en regard des précédents ou bien que la conception des neurones miroirs
renseigne sur l'affectivité ou I'empathie ressentie devant tel ou tel scientifique (et I'on se
rappellera pour notre part le beau souvenir de Sarah Stern, Marie-José Mondzain et Barbara
Cassin dans Annonces en 2013), dont le sourire, les postures ou le débit langagier emportent
et marquent d'une vive empreinte I'esprit du spectateur au-dela de toute information. Dans le
site du film, autrement dit dans la géographie qui lui est propre en ce qu'elle peut relier
I'hopital de la Pitié-Salpétriere a une grotte palestinienne, le savoir n'est donc pas l'affaire
réservée des producteurs scientifiques, mais le domaine partagé des individus partageant, de
part et d'autre de I'écran, le méme univers neuronal, ces mémes individus étant partagés par
une méme affectivité dont les images de Nurith Aviv offriraient alors un relais privilégié. « Ou,
pour le dire autrement, il faut dégager de I'entre pour faire émerger de I'autre, cet entre que déploie
I'écart et qui permet d'échanger avec l'autre, le promouvant en partenaire de la relation résultée.
L'entre qu'engendre ['écart est a la fois la condition faisant lever de l'autre et la médiation qui nous
relie & lui » pose le philosophe et sinologue Francois Jullien (in L’Ecart et l'entre. Legon
inaugurale de la Chaire de l'altérité, éd. Galilée, 2012, p. 72) qui, écrivant cela, autorise a y
reconnaitre ce sur quoi insiste en particulier Poétique du cerveau. On a déja commencé a en
entrevoir limportance, le documentaire de Nurith Aviv semble effectivement proposer une
synthése ouverte et provisoire d'une ceuvre composée depuis 25 ans maintenant d'une
douzaine de titres, en méme temps qu'y est tiré avec plus d'évidence le fil de l'entre et de
l'autre. D'un cOté, c'est la puissance de I'écart ou de l'intervalle en ce qu'elle détermine tout a
la fois la dimension sérielle des entretiens, le golt des cadres composés, des seuils et des
sur-cadrages, ainsi que la propension de l'entre-deux telle qu'elle s'énonce dans la citation
inaugurale du poéte israélien Dan Pagis (« Pas de présent, de I'entre-deux »). De l'autre, c'est
l'ouverture qui est, en étroite proximité avec I'éthique préférée par Emmanuel Levinas a
l'ontologie (Autrui plutdt que I'Etre), une invitation a l'autre, tel qu'il se dit dans I'importance
aussi fondamentale que fondatrice du devenir (la mémoire en conséquence de la plasticité du
cerveau est une processus dynamique dont le caractére perpétuellement évolutif s'oppose a
tout fixisme comme le dit Yadin Dudai en écho avec la philosophie bergsonienne), de
I'empathie (en résultante des neurones miroirs expliqués par Vittorio Gallese) et de la
néoténie (le caractére inachevé et prématuré du nouveau-né humain étant souligné par
Frangois Ansermet). Une ouverture qui est une invitation a l'autre tel que son visage ne cesse
de se recomposer tout au long des six entretiens afin de former enfin la mosaique a partir de
laquelle on saura autant reconnaitre notre visage que celui de Nurith Aviv elle-méme. Dégager
de I'entre pour faire émerger de l'autre se comprend alors dans Poétique du cerveau autant sur
le versant sériel des entretiens ol les uns (tous des scientifiques particulierement spécialisés)
sont aussi regardés comme des autres (tous des individus qui n'ont pas oublié I'enfant qu'ils
ont été et qui aurait discrétement persévéré comme secret constitutif de leur trajectoire
professionnelle) que sur celui des scansions intervallaires ou les images peuvent jouer des
multiples effets de la réflexion (I'eau comme surface miroitante et le vitrage comme
redoublement du cadrage) et de l'inversion (paysages renversés, roses filmées en négatif).
Nurith Aviv, qui s'était déja essayé a faire de méme dans Annonces, s'autorise a deux reprises
a passer presque imperceptiblement du noir et blanc a la couleur (c'est le bouquet d'une
vieille photographie familiale se gonflant de mauve et c'est une frondaison finissant par verdir
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légerement). Avec l'image de son IRM consécutif a son symptomatique picotement de la
langue, ces deux autres propositions manifestent la liberté souveraine d'une cinéaste qui sait
plier son médium a des « opérations imageantes » (Marie-José Mondzain) au moyen desquelles
l'autre de tous ces autres est parmi d'autres nous-mémes et elle-méme. On a précédemment
évoquer le savoir comme sapidité et comme sapience et I'on sait son souci chez ce grand
baroque qu'est le cinéaste Eugéne Green, auteur d'un film récent et savoureux précisément
intitulé La Sapienza (2014). Outre la grande composition des cadres ouverts sur les cadres
offerts par les fenétres et autres écrans d'ordinateur, les plis du rideau qui balance aussi
doucement que la voix de Nurith Aviv ainsi que ceux des roses filmées en négatif
marqueraient un discret baroquisme qui s'énoncerait ailleurs lorsque Frangois Ansermet parle
de son existence en usant de la métaphore significative de I'éventail. Ces plis se
manifesteraient également dans un souci du dehors (un terme aussi décisif chez Frangois
Jullien que chez Maurice Blanchot et Gilles Deleuze) qui se soutient pratiquement des jeux
d'ombres végétales frémissant sur le sol ou les murs rappelant I'importance primordiale du
hors-champ dans les images. Mais les fenétres comme plis sur plis autoriseraient autant de
dé-plis en ce qu'elles se prolongeraient encore dans la représentation enfantine de Nurith
Aviv des lettres de I'hébreu percues comme de petites fenétres et dans l'usage du noir
redistribuant dans le cadre des fragments d'images fixes (les photographies) et en
mouvement (les plans). Sans méme évoquer plus en détail la pliure du « ¢a a été » de Roland
Barthes avec le « Je me souviens » de Georges Perec.

L'une des inflexions les plus belles de ce baroquisme cinématographique posera dans le
raccord particulier des développements scientifiques concernant Il'olfaction, du symptome du
picotement sur la langue et des réflexions portant sur la proximité dans la langue hébreu
entre re'akh (odeur) et rou'akh (vent, esprit) la question du souffle, de la vie animée des
images, de leur animation au sens ou elle s'identifie a la question du rythme. La vie des
images, leur rythme ne se comprend donc qu'en raison du souffle par la grace duquel elles
s'animent. Un point de couleur mauve par exemple réussit a animer une photographie comme
trace du passé d'un mouvement qui appartiendrait a son futur (I'animation vaudrait peut-étre
ici aussi comme réanimation, persistance d'une affection colorée de I'enfance en reléeve de
limage fixe et inanimée). Le souffle prendra en particulier ici la voix de Nurith Aviv qui, en
remontant le fil de ses origines, en constitue un mythe au sens fort du terme (celui de Jean-
Luc Nancy posant avec Mathilde Girard que le mythe s'oppose aux leurres ou feintes de la
mythologie afin de proposer une parole n'ayant d'autre autorité qu'elle-méme, une vie per-
formée par la parole mythique et auto-fondatrice : cf. Proprement dit. Entretiens sur le mythe,
éd. Lignes, 2015). En plus de privilégier la perspective d'un héritage génétique s'imposant
avec l'éventail d'incalculables possibilités allant avec la plasticité de notre cerveau, la parole
mythique aura également montré qu'il y a de lintervalle et de l'air qui passe entre des
disciplines souvent rivales (comme les sciences cognitives et la psychanalyse). Que fait enfin la
parole mythique telle qu'elle résonne dans I'étoilement de correspondances accueillies par le
site de Poétique du cerveau, sinon de rappeler dans les plis de la voix-off le rapport étroit entre
lintervalle et la mort (la disparition de la grand-mere maternelle), ainsi que l'incontournable
exigence du multiple ? Pour qu'il y ait (mise en) relation, il faut qu'il y ait « plus d'un » comme
l'aurait dit Jacques Derrida et c'est dans un autre pli le redoublement de la figure paternelle
(un photographe qui partageait le petit appartement familial de Tel-Aviv avec un ami qui était
également photographe et portait le méme prénom, Hans) et puis dans un autre encore la
figure maternelle en ce qu'elle se divise dans I'analyse d'un réve en trois personnes. Une
mere dite forte (personnifiée par Gaza, beau symbole), une mére dite inaccessible (allégorisée
par Jérusalem) et une mere dite morte (identifiée avec la Mer Morte) formeraient ainsi un
étrange triangle au centre duquel se situe Shekef, le village agricole au coeur de I'enquéte de
Makom, Avoda. C'est la réalisation de ce film qui aura permis & Nurith Aviv de soumettre son
réve a une lecture rétrospective cing ans apres et c'est au moment de son achévement méme
que sa mere est décédée. Si limage est une fenétre ouverte ou un pli, un entre-deux ou un
seuil, elle l'est aussi en vertu des courts-circuits entre les temps triomphant des
représentations chronologiques, linéaires et mécaniques. Alors, Nurith Aviv se montre autant
en conformité avec la conception dynamique et évolutive de la mémoire défendue par Yadin
Dudai qu'en proximité avec la pensée benjaminienne en ses « images dialectiques », ayant
multiplié dans son film les perspectives réflexives sur le cerveau afin de toucher aux
puissances de liaison du futur antérieur. Temps chiasmatique par excellence en ce qu'il est le
temps de l'entre-deux autorisant de projeter le passé dans le futur et de rétro-projeter le
futur dans le passé, le futur antérieur promettrait a la fois que le passé a de l'avenir et que le
futur aura lieu. Le futur antérieur reléve aussi l'insistance de la vision mosaique et talmudique
(« Il n'y a pas d'avant et pas d'aprés dans la Torah » dont le principe herméneutique est rappelé
en creux avec la citation inaugurale de Dan Pagis) comme il réveéle son nouage méme lointain
avec l'éthique lacanienne de la psychanalyse (Jacques Lacan pronongant a l'occasion de sa
conférence « Fonction et champ de la parole et du langage » a Rome en 1953 que « ce qui se
réalise dans mon histoire (...) est le futur antérieur de ce que j'aurai été pour ce que je suis en
train de devenir »). Cette double promesse (que la rédemption du passé ait un avenir) est
enfin rien moins que nécessaire en notre époque soumise aux pulsions de la déliaison, tandis
que la cinéaste conclut Poétique du cerveau sur la grotte maternelle au soubassement
archéologique de I'un des points de capiton de son ceuvre. En bénissant la mémoire de sa
mere, la parole mythique de Nurith Aviv lui offre un avenir en contre-don du don de l'avenir
qu'une mere aura inimaginablement donné a sa fille. Cette image déposée au terme d'un film
si court (il dure a peine 65 minutes) mais si dense (il traverse un effort communément partagé
de sapience et de sapidité, d'un dur désir de durer) se pose désormais comme support a
'avenir des notres.

« Car ne nous trompons pas sur ce fait : il faut de l'autre, donc a la fois de I'écart et de I'entre,
pour promouvoir du commun » (Frangois Jullien, idem).

Le 18 décembre 2015
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Poétique du cerveau, un voyage curieux et gourmand
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En ouvrant Le Voyage de Gulliver, un livre que I’on venait de lui offrir, la toute petite Nurith Aviv — elle avait cinq ans - s’est rendu
compte qu’elle savait lire. Trés tot donc elle a su qu’il convenait de « casser ses ceufs par le bout le plus commode » ! On se souvient
que Gulliver découvre les minuscules Lilliputiens menant une guerre sanglante avec leurs petits voisins de Blefescu : un certain roi a
imposé le coté des ceufs a la coque qui devrait étre cassé. Gros-boutiens et Petits-boutiens se déchirent. Heureusement un prophéte
résout la question : « Tous les vrais fideles casseront leurs ceufs par le bout le plus commode. »

En vrai fidéle a elle-méme, a ses questions, a ses souvenirs, Nurith Aviv construit son nouveau film Poétique du cerveau a partir de
récits biographiques, fictionnels, personnels, les mélant a des récits sur le biologique, sans jamais se perdre dans le discours de LA
science ou d’une quelconque vérité qui serait parti pris et sujet de dispute. Elle nous entraine dans un voyage curieux et gourmand,
vers des strates profondes et inconnues de la réalité, défi poétique lancé a un monde qui attend trop souvent des promesses
imaginaires.

Partant de photographies de son enfance, des réflexions que ces images éveillent en elle, Nurith Aviv va a la rencontre de chercheurs
en neurosciences qui racontent pour elle, pour nous, aujourd’hui, la mémoire, les neurones miroirs, le bilinguisme, la lecture,
I’odeur, ou encore les traces de I’expérience. Nouvelles fenétres, éclairages autres, reflets divers, arborescences inattendues, du
singulier a 'universel, de ’universel au singulier, Nurith Aviv fait de sa quéte la notre !

Francoise Mona Besson

Avec Yadin Dudai, Vittorio Gallese, Sharon Peperkamp, Laurent Cohen, Noam Sobel, Franc¢ois Ansermet.
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ACTUALITE

Poétique du cerveau
NAISSANCE DE LA PENSEE

ALAIN MASSON

Nurith Aviv, quon sait préoccupée par la langue, ses films pré-
cédents Tont souvent montré, ne commet aucune impropriété
en usant du mot « poétique », car elle entreprend cette fois de
suggérer que le cerveau ne produit rien mécaniquement ou
chimiquement, comme ont cru le prouver jadis d’intrépides
scientistes, mais se construit, sordonne, s'individualise, souvre
au monde et & autrui dans un processus qui repose a la fois sur sa
plasticité et sur une continuité et ot I'imagination, la mémoire,
la langue, le réve, mais aussi le corps ont des actions voisines ou
communes. Seul I'usage poétique du langage se propose comme
analogue de cette création.

Le mérite artistique de I'ceuvre tient 4 la maniére dont il ne
se constitue gueére autrement que I'émergence qu’il décrit. La
présentation de chacun des six savants se compose de la méme
fagon : a une photo, 4 un bref paysage filmé, succede le titre
du chapitre, puis l'on voit de dos le
personnage séloigner dans un cou-
loir, ouvrir une porte ; en gros plan,
il évoque la naissance, généralement
insensible, de sa vocation scienti-
fique ; assis 4 son bureau, cadré a la
taille, il exprime librement sa pensée.
Le plan-séquence laisse parfois la
place a quelques images, mais le dis-
cours nest jamais interrompu par des
questions. Comme des strophes, ces
tirades sont d’'une durée sensible-
ment égale ; chacune posséde son
unité. Elles emploient cependant
plusieurs langues, I'hébreu, l'italien,
le frangais ; mais elles se succédent
a laide de subtiles transitions : de
I'imagination aux neurones miroirs
pour commencer et des sensations
inconscientes 2 la psychanalyse et au
réve pour finir et boucler le cercle.
La présence de lauteur safirme
dans les intermeédes, avec une émotion retenue, une voix vul-
nérable et un léger accent : l'histoire et la politique israélienne
y transparaissent.

Le mérite intellectuel du propos ? Sa clarté, sa délicate cohé-
rence, sa modestie.

Sur des matiéres difficiles, les chercheurs savent faire le lien
entre les connaissances acquises et les idées nouvelles sans
céder a lésotérisme. Leurs découvertes, qui ne se résument
jamais a des théses scandées en cheeur, soulignent la vie inven-
tive du cerveau — aux dépens de la chaste identité, si bien en
cour aujourd’hui. Ils se gardent, avec une surprenante aisance,
de se méler de débats philosophiques rebattus, ou de trancher
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dans des querelles qui animent les sciences humaines, quoique
des noms viennent forcément a lesprit du spectateur, Bergson,
Aristote, Leibniz, Rousseau, Jakobson ; leurs explications et
leurs programmes suffisent a nous captiver et laissent ouvertes
les voies de l'interprétation. Elles interdisent seulement d’ima-
giner d’'une part une formation solitaire du sujet humain, d’autre
part une nature si commune que les individus ne seraient pas
irremplagables.
La vivacité et I'allégresse de ces chercheurs ne leur conferent
pas simplement une forme, trés singuliere, de beauté ; elles
confirment le sens général de leurs propositions et suggerent
que Nurith Aviv sest donné une matiére trés bien faite pour
écran, parce queelle manifeste la présence du corps et du geste
ans la pensée, sans diminuer loriginalité de cette derniére ni
dans 1 d 1 alité de cette d
son irréductibilité. B

Sensations inconscientes
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